马蹄形之前：甘迪尼与布加迪DMD80的短暂相遇

1980年代末，一个野心勃勃的计划在意大利悄然成形。富商罗马诺·阿蒂奥利联合工程师保罗·斯坦扎尼、传奇车主费鲁奇奥·兰博基尼以及法国汽车史学家让-马克·博雷尔，共同谋划复兴沉寂已久的布加迪品牌。1987年，布加迪国际控股公司在卢森堡正式成立，随后布加迪汽车股份公司在意大利摩德纳附近的坎波加利亚诺落户，一段跌宕起伏的超跑传奇由此拉开序幕。

为了给这款全新超级跑车确定外观方向，1989年，布加迪将未来EB110的底盘图纸发送给四家意大利设计公司：保罗·马丁、乔治亚罗旗下的意大利设计公司、博通，以及马切罗·甘迪尼。这是一场没有硝烟的设计竞标，每一方都倾尽所能，提交了截然不同的视觉方案。

保罗·马丁的方案造型夸张，配备滑动式座舱盖和巨大的尾翼；博通的方案甚至推进到了油泥模型阶段，并于1990年初完成了风洞测试，然而项目却被突然叫停，此后博通愤而退出；乔治亚罗的方案以优美的曲线见长，并于1990年都灵车展上公开亮相；而甘迪尼的提案，正是本文的主角—DMD80。

甘迪尼何许人也？他是兰博基尼缪拉、康塔什的设计者，是那个时代最具辨识度的超跑造型师之一。工程师斯坦扎尼为此次设计制定了明确的技术框架：车身长度约4.10米，发动机采用纵置紧凑布局，以便与六速变速箱平行集成；同时设计了一套空气动力学方案，将气流从车头导入用于散热，再经由大型后扩散器排出，以提升下压力与冷却效率。

甘迪尼在此框架内提交了DMD80——一款棱角分明、线条锐利的楔形概念车。该车的1:1实物模型由位于韦纳里亚的DMD80工作室承建，这是一家由前博通员工创立的小型公司，延续着制作木质模型的传统手艺。DMD80这个名字，正是来源于这家模型工坊，而非专门为这辆车创制的命名。模型完成后被送至卡拉马尼亚的Golden Car工坊，由金属工匠手工敲制铝制车身覆板。

然而，当DMD80原型车完成时，阿蒂奥利对其并不满意——他认为这款车过于激进，棱角太过鲜明，更像是一辆兰博基尼，而非一辆应有独特身份的布加迪。甘迪尼的设计风格在此反成掣肘：正是那标志性的锐利造型，让老板觉得这不过是换了徽标的兰博基尼。面对阿蒂奥利拒绝修改方案的决定，甘迪尼最终离开了项目。

接棒的是同样设计了布加迪新工厂的建筑师贾姆保罗·贝内迪尼。他对DMD80进行了大幅改动：圆润了前端线条，加入了布加迪标志性的马蹄形前格栅，将弹出式大灯改为固定嵌入式，并对车尾灯组进行了柔化处理。正是这一番改造，让EB110最终呈现出一种与甘迪尼风格截然不同的面貌。

最终亮相的EB110搭载3.5升V12发动机，配置四个涡轮增压器，最高时速达351公里，成为那个年代技术最为先进的超级跑车之一。而DMD80，则作为这段历史中一个被否定却不可或缺的草稿，静静地留存于汽车设计史的褶皱之中——它是甘迪尼天才的又一次迸发，也是一次未能完整落地的构想。对于甘迪尼而言，这已不是第一次，也不会是最后一次——他的心血被客户推翻、由他人收尾，早已成为命运的某种注脚。